Piazza Tiananmen: come i giornalisti hanno fatto uscire di nascosto la famosa foto di “Tank Man”.

Nota dell’editore: Mike Chinoy È un membro senior non residente presso l’US-China Institute dell’Università della California del Sud, ex capo dell’ufficio di Pechino e corrispondente principale per l’Asia della CNN. È stato pubblicato di recente “Missione Cina: una storia orale di giornalisti americani nella Repubblica popolare”. Le interviste contenute in questo pezzo sono adattate dal libro.

CNN
—

Lo scatto è iconico: un uomo non identificato in camicia bianca, con le mani piene di borse, affronta una colonna di carri armati in Eternal Peace Street a Pechino, dopo che il Partito Comunista Cinese ha ordinato… Campagna militare sanguinosa Sui manifestanti pro-democrazia.

Immagine e istantanee Il cosiddetto “uomo dei carri armati” È diventata l’immagine iconica della repressione di Piazza Tiananmen, che martedì ha festeggiato il suo 35° anniversario.

Nella notte del 3 giugno 1989, dopo quasi due mesi di manifestazioni di studenti e lavoratori che chiedevano riforme politiche più rapide e la fine della corruzione, convogli delle forze armate entrarono nel centro di Pechino per evacuare la piazza. È stato un bagno di sangue. Testimoni oculari hanno descritto carri armati che hanno investito manifestanti disarmati e soldati che hanno sparato a casaccio sulla folla.

Ancora oggi il massacro rimane uno dei più famigerati Tabù politici delicati Nella Cina continentale, ogni menzione è rigorosamente censurata. La commemorazione può portare alla reclusione. Le autorità cinesi non hanno annunciato un bilancio ufficiale delle vittime, ma le stime vanno da diverse centinaia a migliaia.

Tuttavia, da allora, il 4 giugno di ogni anno, Comunità della diaspora E sopravvivere Manifestanti in esilio In tutto il mondo lo ha fatto Festeggia l’evento – La foto storica scattata da Jeff Widener, allora fotografo dell’Associated Press (AP), viene spesso ricondivisa, insieme ai filmati catturati da una troupe della CNN.

Il viaggio fotografico ha catturato anche la tensione e la paura del tempo, compreso il contrabbando di attrezzature, la fotografia delle autorità e l’attraversamento dei confini. A quel punto, il governo cinese stava cercando disperatamente di controllare il messaggio trasmesso al mondo – e stava cercando di impedire a tutti i media americani, inclusa la CNN, di trasmettere in diretta da Pechino.

Queste interviste, estratte da China That Matters: An Oral History of American Journalists in the People’s Republic of China di Mike Chinoy, capo dell’ufficio di Pechino della CNN durante la repressione, forniscono una storia dietro le quinte di quello che forse è il momento più famoso della crisi. . Chinoy era lì, trasmetteva in diretta da un balcone affacciato sulla scena e ha parlato con i testimoni durante e dopo lo storico evento.

Infiltrazione e contrabbando di attrezzature

Era lunedì 5 giugno 1989 e Pechino era scossa dalla repressione del giorno prima. Liu Heungsheng, un editor fotografico di AP a Pechino, ha chiesto a Widner di aiutarlo a ottenere foto delle truppe cinesi dall’hotel di Pechino, che ha il miglior punto di osservazione nella piazza, che ora è sotto controllo militare.

Weidner era arrivato in aereo dall’ufficio dell’agenzia di stampa di Bangkok una settimana prima per aiutare con la copertura ed è rimasto ferito quando è iniziata la repressione della sicurezza. Lo aveva già detto alla CNN – Dopo essere stato colpito alla testa da un sasso e aver contratto l’influenza.

Partì, con l’attrezzatura fotografica nascosta nella giacca: un obiettivo da 400 mm in una tasca, un doppio obiettivo in un’altra, una pellicola in mutande e il corpo macchina nella tasca posteriore.

“Stavo andando in bicicletta verso l’Hotel Beijing e sul terreno non c’erano altro che macerie e autobus carbonizzati”, ha detto. “All’improvviso arrivano quattro carri armati, sorvegliati da soldati armati di mitragliatrici pesanti. Sono sulla mia bicicletta e penso: ‘Non posso credere che sto facendo una cosa del genere.’

“Ho sentito voci di film e telecamere di altri giornalisti che venivano confiscati. “Dovevo trovare un modo per raggiungere l’hotel”, ha aggiunto “Ho guardato nell’atrio buio e c’era un ragazzo del college occidentale. Lei si avvicinò a lui e sussurrò: “Vengo dall’Associated Press, puoi lasciarmi andare nella tua stanza?” Lo prese immediatamente e disse: “Certo”.

Quel giovane era Kirk Martsen, uno studente americano in scambio nella cui stanza d’albergo al sesto piano Widener si era intrufolato.

Da lì, Weidner ha iniziato a fotografare i carri armati che si muovevano sulle strade sottostanti, sentendo di tanto in tanto il suono di un campanello che segnalava il passaggio di un veicolo che trasportava un corpo, o il trasporto di una persona ferita in ospedale, ha detto.

In hotel erano presenti anche altri giornalisti, tra cui Jonathan Shire, un fotografo della CNN residente negli Stati Uniti che si è recato a Pechino per sostenere i suoi colleghi esausti. Ha installato una telecamera sul balcone della camera d’albergo della CNN, dove la rete trasmetteva rapporti in diretta sulla campagna per tutto il fine settimana.

Un altro fotografo ha detto: guarda l’uomo in piedi davanti ai carri armati! “Ho semplicemente ingrandito e iniziato a girare il video”, ricorda Shire.

“Quando la linea si è fermata e il ragazzo ha bloccato i carri armati, hanno cercato di spaventarlo sparando sopra la sua testa, praticamente dove si trovava la nostra posizione. I proiettili erano così vicini che potevi sentirli sibilare.

Tornati nella stanza di Martsen, Weidner era alla finestra, preparandosi a fotografare una colonna di carri armati che scendeva lungo la strada, quando “questo ragazzo con le borse della spesa è uscito davanti e ha iniziato a sventolare le borse”, ha detto. “Sto solo aspettando di girarlo, concentrandomi su di esso, e aspetto e aspetto.”

Il carro armato si fermò e cercò di aggirare l’uomo. L’uomo si è mosso insieme al carro armato, bloccandone nuovamente la strada. Ad un certo punto durante lo scontro, l’uomo è salito a bordo del serbatoio principale e sembrava stesse parlando con quelli all’interno.

Ma Widener aveva un problema: la scena era troppo lontana per il suo obiettivo da 400 mm. Il suo doppio, che gli permetterà di ingrandire due volte, è disteso sul letto, lasciandogli una scelta: dovrebbe andare a prendere il doppio e rischiare di perdere lo scatto in quei preziosi secondi?

Ha colto l’occasione, ha messo il moltiplicatore sulla fotocamera e ha scattato “uno, due, tre scatti”. “Poi è finita”, ha detto. “Alcune persone sono venute e hanno preso questo ragazzo e sono scappate. Ricordo che mi ero seduto su questo piccolo divano vicino alla finestra e lo studente (Martsen) ha detto: ‘L’hai capito?’ Qualcosa nella mia mente dice che forse ho capito, ma non ne sono sicuro.

Liu ricorda di aver ricevuto una chiamata da Widner e di aver immediatamente dato istruzioni: arrotolare la pellicola, andare in corridoio e chiedere a uno dei tanti studenti stranieri presenti di portarla all’ufficio AP.

Le immagini furono presto trasmesse tramite linee telefoniche al resto del mondo.

Weidner lo fece, mandando via lo studente in bicicletta con la pellicola nascosta nelle mutande. Quarantacinque minuti dopo, “A “Un uomo americano con una coda di cavallo e uno zaino si è presentato con una busta AP”, ha detto Liu. Hanno sviluppato rapidamente la pellicola “e ho guardato questo fotogramma – e questo è il fotogramma. Ed è venuto fuori”.

Shire, un fotoreporter della CNN, inizialmente non si rese conto di ciò che avevano catturato su nastro. Erano gli albori dell’e-mail, che non gestiva ancora video su larga scala, quindi la CNN utilizzava “uno strumento in grado di inviare video… un prototipo che Sony ci ha dato da provare”, che richiedeva un’ora per la scansione un unico fotogramma. Ha detto: Video e inviarlo tramite la linea telefonica.

Quindi hanno inviato cinque fotogrammi, hanno fatto delle copie del nastro e lo hanno inviato all’aeroporto di Pechino, dove hanno assunto un turista per portare il nastro a Hong Kong, che all’epoca era ancora una colonia britannica e non sotto il dominio cinese.

Molti media hanno catturato una foto di “Tank Man”, ma lo scatto di Widener è stato il più utilizzato. Apparve sulle prime pagine dei giornali di tutto il mondo e quell’anno fu nominato per un Premio Pulitzer.

Weidner ha detto di non sapere che la foto avesse avuto un tale impatto fino al mattino successivo, quando è arrivato all’ufficio di AP per trovare messaggi di telespettatori e giornalisti da tutto il mondo.

Ad oggi non sappiamo chi sia l’uomo né cosa gli sia successo. Ma rimane un potente simbolo dell’individuo che si oppone al potere statale.

“Penso che per molte persone sia una questione personale, perché questo ragazzo rappresenta tutto ciò contro cui combattiamo nella nostra vita, perché tutti combattiamo contro qualcosa”, ha detto Weidner. “È davvero diventato un’icona per molte persone.”